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Bref éloge de René Farabet (1934 — 2017)

- -

René Farabet

a disparition de René Farabet, ce mardi 20 juin, suite a une “longue maladie”,

ne fera probablement pas beaucoup de bruit, tant cet art qu’il pratiquait avec

exigence a été, quasiment depuis ses origines, relégué dans les marges de la
radio : toléré, parfois admiré, mais jamais — ou rarement — mis en avant par celles et
ceux qui auraient le pouvoir de le faire, au point ou les deux mots qui viennent a
lesprit quand on songe a l'idée de “création radiophonique ” sont : inactuel et
résistance (mais, comme on le sait, ces deux mots sont synonymes).

Le visage de René rayonnait de cette fierté des étres de l’écart. Il me semble que c’était
un individu inquiet, voire marqué par des blessures dont il ne parlait jamais, étant
d’éducation plutét puritaine et donc peu expansif, ce qui ne I’empéchait pas de



s’exprimer avec une grande franchise et d’6ter parfois, certes avec moult précautions,
certains des voiles qui le recouvraient et le rendaient ainsi insaisissable, tant dans ses
émissions que dans ses écrits. On comprenait alors que cet homme si mystérieux qui
pouvait sembler fermé, voire replié sur lui-méme, pouvait étre d’'une grande simplicité
et se montrer généreux et ouvert.

René Farabet est né le premier jour de I’an 1934 a Vichy. J’ignore ce qui I’a fait, comme
on dit, « monter » a Paris, mais on sait qu’il y a fait des études de lettres et qu’il a passé
a I’age de 30 ans une these de troisieme cycle sur la correspondance entre Claudel et
Lugné-Poe. Sa grande affaire alors (probablement celle de sa vie tout entiere) était le
théatre — et pas n’importe lequel. Comédien, doué d’une voix exceptionnellement belle,
metteur en scene, il a rencontré des le début des années 1960 les jeunes auteurs de la
modernité « florissante » comme Jean-Pierre Faye ou Jean Thibaudeau. Il lui arrivera
parfois de revenir sur les planches, méme aprés son engagement a plein temps dans la
Maison Ronde - qui sera pour lui, simultanément, lieu d’expression (en tant qu’auteur)
et de programmation (en tant que producteur coordinateur) — comme quand il a
participé en tant qu’acteur, dans la deuxiéme moitié des années 1980, a une version
scénique de La vie mode d’emploi de Georges Perec, mise en scene par son ami Michael
Lonsdale (au Festival d’Avignon). Il gardera toute sa vie le goUt de I’écriture de
dialogues, notamment a propos de lart (comme dans son livre Gauguin, lultime
question, qu’il a publié en 2013 chez fondencre, un petit éditeur creusois), ou son sens
de la diction a voix haute s’accorde parfaitement avec la conscience de sa voix
intérieure, donnant le sentiment que ses dialogues sont philosophiques.

René Farabet
Gauguin,
ne ques

Maintenant, si je veux continuer a rendre hommage a celui qui fut pour moi, un des
principaux responsables — sinon le vrai coupable — de mon engagement (que j’espére



aussi pur et entier que le sien) dans cette voie de la création radiophonique, je dois le
faire de la maniere la plus subjective (un mot que lui-méme aimait et que 1’on retrouve
souvent dans ses essais), donc la plus honnéte possible (et qu’on me pardonne de
parler de moi dans les lignes qui suivent, on verra trés vite pourquoi cela m’a paru
nécessaire).

Voici les faits : en I’an 1975, j’ai 19 ans et suis étudiant aux Beaux-Arts de Paris en
architecture, option arts plastiques. J’ai aussi une activité de musicien, un peu
instrumentiste et surtout compositeur. Cette année-la, je rencontre un certain

avec qui j’avais déja échangé par courrier depuis quelques mois et qui, en juillet
de cette année-la, a la bonne idée de quitter le Maroc pour s’installer en région
parisienne. Il se trouve que notre rencontre était occasionnée par une tentative de ma
part de composer des partitions graphiques incluant, comme autant de signes
énigmatiques sur une carte, des lignes du plus récent livre paru d’Ollier, Our ou vingt
ans apres. Bref, mes griffonnages plaisent a I’écrivain qui désire en entendre
concretement le résultat sonore et pense que ca pourrait se faire, non en concert, mais
a la radio ou il connait (et a méme tissé des liens d’amitié avec) deux personnes qui
s’occupent de création : Alain Trutat et René Farabet. Sitot dit, sitot fait : miracle, je me
retrouve en studio avec René comme « tuteur » et Yann Paranthoén comme ingénieur
du son (ceux qui ont entendu parler de cet immense créateur devenu une icone de la
création radiophonique peuvent réaliser la grande chance qui m’avait alors été
offerte). Les choses se passent bien : on s’amuse, on travaille le jour et parfois aussi la
nuit, la qualification d’Atelier (ou A.C.R.) accordée a cette émission n’étant pas un
leurre, on vit peu a peu comme des marins engagés dans un long voyage en mer ou
tout doit étre partagé. Comme je suis encore un gamin, en attente d’une nouvelle
explosion (ce sera, 'année suivante, le punk), jhorripile parfois mes ainés, notamment
René (qui, en plus d’étre mon tuteur, était aussi le merveilleux lecteur du texte
d’Ollier), en proposant de faire des choses qui ne se font pas, mais ca s’arrange
toujours et on se quitte chaque soir heureux et comblés d’avoir vécu ensemble la
journée. Nous sommes sept ans apres les événements de mai 68 et dans leur
résonance. Le pouvoir laisse faire, pensant que nous ne sommes pas €écoutés
(Paudimat, alors, dans cette radio culturelle, n’était pas vraiment une obsession). Tous
les dimanches, quoiqu’il arrive, une nouvelle programmation témoigne de la vitalité
de ’ACR.
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Cette émission, je I’écoutais déja depuis quelques mois, sans avoir retenu les noms de
celles et ceux qui y ceuvraient (a part un : Daniel Caux, parce qu’il écrivait dans Les
chroniques de Uart vivant et qu’il s’occupait de faire connaitre les nouveaux musiciens
américains — de « ’aprés-Cage » — qui m’intéressaient beaucoup). A ’'automne 1975, je
ne me rendais pas compte que c’était quand méme assez singulier que I’on donne
autant de moyens a un jeune blanc bec qui n’avait encore rien fait (méme si
chaperonné par une figure prestigieuse comme Claude Ollier ; et par un autre allié
essentiel, le compositeur Jean-Yves Bosseur, futur complice de nombreux A.C.R. signés
en commun). Aujourd’hui, quand j’y songe, je suis proprement sidéré. Je tente de me
souvenir de ma premiére rencontre avec Farabet. Il me semble détendu, souriant, tres
ouvert : il m’accueille a bras ouverts. Je lui demande timidement les moyens dont j’ai
besoin, il me les donne sans sourciller. C’est apparemment normal. Ce qui m’étonne le
plus, C’est la grande complicité qui se noue entre tous les protagonistes de cette affaire
— du moins ceux qui s’activent en studio : on passe tres vite au tutoiement, on déjeune
parfois ensemble (pas encore a la cantine), on fait la féte a la fin du mixage. Et puis
vient le jour de la diffusion. Je repasse peu de temps aprés dans le bureau d’Alain
Trutat (conseiller de programme de la chaine dont il était un des co-fondateurs et le
concepteur — en complicité avec une autre grande figure, Jean Tardieu — de ces A.C.R. ;
Ollier me parlait souvent de la réunion en 1969 dans la maison de campagne d’Alain
Trutat ou s’étaient retrouvés, a son invitation, ceux qui allaient dans la foulée relancer,
voire dynamiter, ’expression radiophonique, comme d’un complot fomenté par une
sorte de société secréte) pour récupérer mes partitions. Trutat me dit sans prendre la
moindre précaution (j’ai aimé et chéris toujours cet homme, mais il pouvait se montrer
parfois rude et sévére) : « Ca vous a plu, j'espere, de travailler a I’Atelier, car ca sera
probablement la derniére fois, I’émission n’est pas faite pour durer ; et puis, bon, vos
partitions, c’est pas mal, mais on les a entendues maintenant, inutile d’en rajouter ».
J’en sors un peu sonné et me dis que ce n’est pas grave, j’ai eu ’occasion de faire une
expeérience, de plus clairement bénéfique, se lamenter serait plus que déplacé. Bien
que Claude Ollier, chargé par Trutat de faire des comptes-rendus d’écoute toutes les
semaines, donne un avis enthousiaste sur le résultat et que Yann Paranthoén, dont
I’exigence critique est des plus fortes, me témoigne de la bienveillance, je le sens
intimement : c’est bel et bien fini. Rideau. Et puis, quelques mois apres, je recois un
coup de fil : c’est René Farabet qui me demande pourquoi je ne propose pas de
nouveau projet.

Tout Farabet est 1a, dans cette proposition qui — s’en rendait-il compte ? — allait changer
ma vie, me détournant du parcours que mes études avaient programmeé. Car inviter un
jeune homme a revenir sur les lieux du crime, c’est comme lui faire signer un pacte.
Pas question de composer en dilettante de la création radiophonique : il faut y investir
toutes ses forces. Et jamais de pause ! Une fois un projet réalisé, en boite (en métal, a



I’époque), prét a étre diffusé, il faut se remettre a I’ouvrage. René était un veilleur, un
guetteur. Dans un de ses textes rassemblés dans un livre que je ne saurais trop
recommander aux essayistes radiophoniques (ainsi qu’aux auditeurs attentifs), Bref
éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes (aux éditions Phonurgia Nova), René
Farabet écrit que I’A.C.R. est « marqué des le début par le désir de sortir de la « maison
close » de la radio et d’ouvrir au monde extérieur I’espace radiophonique... de tenir
compte, dans les méthodes de travail spécifiquement radiophonique, des recherches
contemporaines effectuées dans d’autres domaines ». Car « la radio n’est pas un simple
média a diffuser des informations, mais une technique d’expression a part entiére ». Il
désirait avant tout accueillir et former des auteurs, bien plus que des producteurs. Des
auteurs qui désireraient se frotter a la matiere, qui ne seraient pas de purs esprits et
donc tout sauf manchots. Mon activité de musicien (« cagien », donc plutdt avant-
gardiste), liée a mes bonnes relations avec des écrivains ou des peintres qu’il
appréciait, faisait qu’il m’avait repéré et encouragé, d’autant plus que j’avais tres vite
appris a mettre la main a la pate (a savoir faire un collant, par exemple), donc a me
montrer actif a tous les stades du travail. Dans ce méme texte, Farabet ajoute : « Un
atelier : un lieu ou se poursuivent simultanément différents travaux, le plus souvent
en équipe, ou des « artisans » prennent le temps de modeler des objets sonores ». Oui :
ne pas étre seul, apprendre a partager, a échanger, a déhiérarchiser les différents
métiers... D’ailleurs, quand je suis entré a ’A.C.R., méme si c’était alors le seul René
qui m’avait pris en charge, il n’en était pas 'unique programmateur. Il y avait trois
autres producteurs coordinateurs qui avaient pour nom Andrew Orr, Jean-Marc
Fombonne et Jean-Loup Riviére. Parfois, cette « bande des quatre » signait un travail
réellement collectif. Les années 1980 (années de retour a ’ordre, on s’en rend compte
maintenant que nous sommes désillusionnés des effets de fausse liberté que cette
décennie dispensait) ont mis fin a tout ca. Orr et Fombonne se sont engagés
pleinement dans la création de Radio Nova et ont quitté le navire Radio France.
Riviere a recentré ses activités sur le théatre (c’est lui qui a, par exemple, réuni et
préfacé les écrits de Roland Barthes a ce sujet). Et, comme Trutat avait pleine
confiance en lui, Farabet s’est retrouvé seul maitre a bord. Je me rends compte, apres
tant d’années, qu’il était temps, d’'une certaine maniere, car on commencait a ressentir
a la fin des années 1970 des tensions entre les « piliers » de I’émission (Paranthoén,
était lui aussi parti ; et méme Ollier, en 1981, faché pour d’absurdes raisons que je
conterai un autre jour, aprés avoir tenté pendant deux décennies de les réconcilier
sans jamais y parvenir).



René Farabet

Farabet, capitaine d’Atelier au moment de la « libéralisation » des ondes, le navire ne
coula pas avant la toute fin du vingtiéme siecle, malgré quelques coups de boutoir
venus d’en haut. Ca tanguait. Notre liberté était régulierement punie de diverses
restrictions : moins de moyens et surtout une diminution du temps de diffusion (3h au
début ; puis 2h20 ; puis 2h ; etc. Jusqu’a 1h25 au moment du départ de René a la fin
2001). I’idée de long voyage, de parcours de longue haleine était au centre de la
conspiration de départ. Elle lui tenait particulierement a ceceur : « Un programme de
longue durée — dérangeant délibérément les habitudes actuelles d’écoute, en marge de
la civilisation du « digest » ; con¢cu comme un ensemble tres structuré, voire codé, et
proposant un parcours rythmé par le jeu des intensités et des durées, c’est-a-dire un
voyage — une flanerie ; tentant d’échapper enfin aux strictes contraintes des genres
radiophoniques auxquels il est encore fait référence aujourd’hui ».

Au fur et @ mesure que j’avance dans I’écriture de cet éloge composé dans l'urgence,
des souvenirs me reviennent comme autant de flashes. Par exemple : René, assis dans



la cellule de ’ACR (au bout de la radiale du cinquiéme étage de la Maison de la Radio),
son fauteuil au bord du déséquilibre alors qu’il pose ses pieds sur la table haute ou
sont encastrés les magnétos (comme Lucky Luke dans les westerns dessinés de
Morris), scriptant scrupuleusement de son écriture en pattes de mouche le contenu
d’une bobine d’une heure, puis la réécoutant en se relisant et rayant certaines lignes,
faisant son montage sur le papier, mais toujours en restant a ’écoute... René, a qui
japprends que je vais avoir un deuxieme enfant, quatre ans apres le premier, me
disant : « Mais... vous étes pires que les lapins... » René, devant les machines a ’autre
bout de la radiale, se prenant un café et quelques friandises sucrées pour tout
déjeuner, car il prenait ce temps pour écouter les projets de « ses »
auteurs/producteurs (merveille absolue en ce qui me concerne de n’avoir jamais dud,
en vingt-six ans, lui fournir le moindre feuillet pseudo-explicatif relatif aux sujets ou
aux intentions de mes essais a venir ; il savait que les meilleures émissions ne
pouvaient pas étre racontées comme c¢a, a I’avance ; il se contentait d’échanger
oralement sur les idées, les personnes a inviter, juste quelques mots — la confiance
régnait, a partir du moment ou on était, selon lui qui s’y connaissait vraiment, un
auteur). D’ailleurs, méme s’il nous arrivait de discuter régulierement au cours de la
réalisation des avanceées de tel ou tel projet, méme si on se croisait tres souvent, il ne
cherchait jamais a découvrir le résultat avant la diffusion, se mettant ainsi dans le réle
de l’auditeur lambda.

Si je garde le souvenir de moments plutot touchants, me reviennent aussi d’autres plus
difficiles. Quand la commission radio SCAM décida de lui donner son Prix pour
I’ensemble de I'cuvre en 1993, tous les membres n’étaient pas favorables. J’ai alors
compris que son attitude (son intransigeance qui le conduisait souvent a se tenir a
I’écart) ne plaisait pas a tous et que les animateurs (ceux qui se targuent de s’adresser
au « peuple ») ne comprendraient jamais ceux qui travaillent dans ’'ombre pour en
extraire de la lumiere. N’empéche, ce prix, plus que mérité, il I’a obtenu. Et j’ai pu
découvrir — dernier détail touchant —, lors de la féte prolongeant la remise des prix,
qu’il me voyait encore comme le tout jeune homme, voire ’enfant que j’étais en 1975
alors que j’allais aborder la quarantaine (et lui la soixantaine). L’année suivante, le
« noyau dur » des fondateurs et des principaux acteurs de ’A.C.R. (une dizaine de
personnes en tout) célébrait en Arles, a I'invitation de Phonurgia Nova, les 25 ans de
I’Atelier de Création Radiophonique. Moment inoubliable d’émotions de toutes sortes
ou on passait de l’expression violente de réglements de comptes (du coup, enfin
réglés 1) a des déclarations d’amour entre tous les membres de cette famille éclatée,
tout cela partagé en public a divers moments des séances d’écoute. René sortait son
Eloge dont j’ai déja parlé et une « critique » radio un peu bornée du journal Le Monde
m’avait dit (apres l’avoir récupéré en service presse) : « vous qui connaissez bien
c’t’affaire, vous ne pourriez pas me traduire son livre en langage de tous les jours ? »



Ca se voulait amusant, j’ai trouvé ¢a consternant. Et j’ai compris qu’on n’y arriverait
jamais, a plaire au plus grand nombre ! Sans pleurer pour autant sur cet état de fait. Je
ne savais pas encore que trois ans apres, Alain Trutat quitterait son poste, en
protestation contre les premiéres mesures d’audimat a France Culture, laissant René
Farabet presque sans soutien.

Réné Farabet

I%l'v! éloge

du coup de tonnerre

et du bruit d'ailes

René devenait de plus en plus mélancolique. En choisissant des extraits pris dans le
répertoire du premier quart de siecle d’émissions de ’A.C.R. (a diffuser via des casques
audio sur le pont d’Avignon), cette méme année 1994, il me confia quil était
nostalgique des dix premiéres années. Pour ma part, je trouvais, au contraire, que ce
que nous continuions a faire était meilleur (en ce qui me concerne, c’était sir — mais
C’était aussi valable pour son travail). Et puis, un jour, un changement de direction a
eu pour conséquence de chambouler, parfois assez brutalement, ’organisation de la
grille et des contenus de France Culture. A partir de ce moment, René a vraiment
souffert. Les nouveaux patrons ne ’aimaient guere. Je me souviens d’une réunion ou
les participants avaient été triés sur le volet (essentiellement des cadres de direction ;
et quelques producteurs dont, malheureusement, j’étais). Officiellement, il s’agissait de
faire entendre des fragments de créations radiophoniques susceptibles d’obtenir des
prix (notamment en Allemagne, si je me souviens bien) présentés par leurs auteurs. Ca
a commencé doucement, tout le monde étant plus ou moins concentré ; et a un
moment, ce fut le tour de Farabet. On écoute alors quelques minutes d’'un de ses
Ateliers : quelque chose d’assez austere, presque silencieux, mais hanté — de la belle
ouvrage sur un sujet sensible (je crois me souvenir qu’il s’agissait des laissés pour
compte de la société : clochards ou SDF comme on dit maintenant). Puis René prend la
parole. Il semble géné, un peu coincé, n’ayant pas la parole facile, alors qu’il était, je le
rappelle, un tres bon comédien - une voix magnifique, donc, a sa maniére, un
séducteur. Mais 1a, ca ne passe pas. Pendant ses brefs silences, les plus hauts placés ne



se génent pas pour échanger entre eux sur d’autres sujets, comme s’il n’était pas la. On
comprend vite qu’au fond, ¢a ne les intéresse pas. Qu’ils sont au bord du ricanement.
Et, plus le temps passait, moins René arrivait a faire passer 'idée que son travail était
avant tout affaire de sensibilité. Cette maladresse était touchante. Et malheureuse. On
sentait que le vent tournait. René avait atteint I’adge de la retraite. Qu’allait-il se
passer ?

La suite, certains la connaissent et ce n’est pas ici le sujet. De mauvaises ondes créaient
des tensions entre tous. Au point qu’il nous est arrivés, tels des marionnettes, de nous
jeter les uns contre les autres. Un auteur, un essayiste radiophonique, ne peut étre un
fin politique. Et surtout pas un adorateur du pouvoir. Cest un étre fragile dans la
société, méme si c’est la personne la plus solide qui soit quand il s’agit de défendre ses
convictions — et, en radio, cela signifie encore et toujours savoir tailler dans la bande
magnétique et raccorder, selon le meilleur rythme possible, les bons bouts (méme si on
le fait aujourd’hui de toute autre maniere). Et non de défendre son bout de gras, son
petit territoire, sa « baronnie » comme ironisaient les mauvaises langues — souvent
jalouses. Le combat était perdu d’avance et tout le monde y a laissé des plumes. Doué
d’un fort instinct de survie et aussi en hommage au quatuor qui m’a incité a m’y
mettre sérieusement (Ollier, Trutat, Farabet, Paranthoén - ils nous ont tous quittés,
aujourd’hui...), j’ai continué mon travail d’exploration par d’autres moyens, me
déplacant vers d’autres lieux de production (mais toujours fidele a France Culture),
sans pour autant altérer ou remettre au gott du jour ce travail. Mais René était blessé
et a coupé le son. Cependant, c’est dans un studio de la Maison de la radio — un lieu
cher a son cceur dans lequel il n’était pas revenu depuis son éviction — que nous nous
sommes apercus, quelques années plus tard, a quel point nous continuions a partager
la méme exigence. Et alors, la tension entre nous devenait plus que positive :
poignante.

Je me rends compte que ce petit hommage est bien trop lacunaire. Il faudra un jour
revenir sur l'ceuvre de Farabet, ce qui n’est pas une mince affaire. Les auditeurs
curieux peuvent aujourd’hui réécouter ou découvrir quelques-uns de ses opus (

). René nous a quittés, j’ai tenté de témoigner (un peu)
de qui il fut et pourquoi certains auteurs l'ont suivi pendant de longues années et
(pour une minuscule poignée d’entre eux) ont continué a tirer profit de ce qu’on
pourrait appeler « ’esprit d’Atelier » alors qu’il s’était définitivement éloigné. Mais il
est clair que notre devoir de veiller sur cette ccuvre, de faire en sorte qu’elle ne soit pas
oubliée, suppose, dans les années qui viennent, et aussi longtemps que possible, de
continuer d’en parler, de ’analyser, et surtout de la mettre a disposition.



Le coup de tonnerre
le bruit d’ailes
etc 1999

Par René Farabet

original

https://www.lesonbinaural.fr/EDIT/SON/rene farabet.wav

Adaptation sonore Bernard Lagnel

https://www.lesonbinaural.fr/EDIT/SON/rene farabet wires.wav

Curieux hasard : deux jours apres la mort de René Farabet, La SCAM remettait, comme
chaque année au début de I’été, ses prix, petits et grands ; et cette année le Prix pour
I’ensemble de 'ccuvre a été attribué a Kaye Mortley qui a été, pendant plusieurs
décennies et jusqu’au dernier jour, la compagne de René, ce qui a occasionné une féte
ou le deuil se mélait aux réjouissances. Ou la vie continuait plus que jamais et ou on
célébrait la résistance de ces Ateliers de création merveilleusement inactuels. Dans la
foule tres mélangée, composée d’hommes et de femmes de télévision et de radio,
d’écrivains et de journalistes, d’artistes et d’animateurs (et méme d’une géniale
auteure de bandes dessinées : Catherine ~urisse), s’étaient rassemblés autour de
Kaye, quelques anciens, mais toujours vaillants, de ’A.C.R. Les générations passent,
I’idée méme d’un lien entre atelier, création et radiophonie demeure.
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Donnons le dernier mot a René Farabet, ce fin lettré dont on me dit qu’il a écrit jusqu’a
son dernier souffle, en reprenant la fin de son introduction a ce recueil de textes brefs
décidément essentiel qu’est Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes : « Je
voudrais avoir évité toute tendance normative : il est bien vrai qu’il faut se garder
d’édicter des regles, une formule n’a de valeur que de provocation. Voici donc un petit
nombre de propositions et de suggestions. Certes la rédaction « ligne a ligne » conduit
presque a légiférer. Mais il me semble que ces textes sont d’une facture et d’une teneur
assez variées, pour ne pas prétendre constituer une somme en forme de traité. Qu’ils
appellent plut6t le questionnement, et puissent-ils donner a d’autres le golt de tenter
des approches créatives dans un monde sonore encore en enfance. »



